Значение креста

Ивандан/iStock/Getty Images Plus

Прошло чуть больше трех лет с тех пор, как я случайно вошел в эту уникальную индустрию, и ничто не могло подготовить меня к той безумной поездке, которая ее создала.

Летом 2019 года я оказался на распутье — или, может быть, это было больше похоже на кризис среднего возраста. Я жил на юго-западе Флориды, где в течение предыдущего десятилетия создавал агентство цифрового маркетинга. После более чем 10 лет попыток найти новых клиентов, следить за всеми тенденциями маркетинга и гоняться за людьми за деньги, я полностью выгорел.

Итак, я сделал единственное, что сделал бы любой разумный человек. Я закрыл магазин, продал все свое оборудование и уехал за 700 миль в место, где я даже никогда не был. Это казалось прекрасной возможностью начать все сначала и попробовать что-то новое.

Однажды воскресным утром, находясь в церкви, я разговаривал с парнем, который работал на производстве стали, и упомянул, что магазин нанимает сотрудников. Поскольку я учился в школе больше лет, чем я могу вспомнить, и получил несколько степеней, идея заниматься ручным трудом никогда не приходила мне в голову. Но какого черта, подумал я. Проверить это не будет лишним.

Будучи выходцем из корпоративной среды, я привык ходить на собеседования в костюме, свежевыглаженной классической рубашке и галстуке. Но когда я рассказал об этом плане своему другу, он рассмеялся мне в лицо и сказал, что джинсы и рубашка на пуговицах будут лучшим выбором.

Я прибыл ярким и ранним утром в понедельник в The Dave Steel Co., участок земли площадью 33 акра, спрятанный среди холмов северной части штата Южная Каролина. Была середина сентября, и резкое солнце позднего лета поднялось далеко над горизонтом, ярко освещая суету во дворе.

Тракторные прицепы со штабелями стали с ревом проносились по территории. Вилочные погрузчики, большие, чем я когда-либо видел, курсировали вверх и вниз по стальным островам. Огромные шины подняли камень, когда они свернули к штабелю и быстро бросили вилы, чтобы поднять груз. Я с изумлением наблюдал, как другие водители двигались со скоростью улитки, балансируя высоко в воздухе огромными балками.

Это определенно не была та спокойная офисная обстановка, к которой я привык. От шума спастись было невозможно. Даже когда я вошел в дверь с надписью «Отгрузка и приемка», шум, доносившийся снаружи, звучал так, как будто я стоял прямо посреди всего этого.

Небольшой бетонный офис сильно отличался от любого корпоративного офиса, в котором я работал или посещал. Он явно был создан для функциональности, а не для стиля. Справа у северной стены стояли два стола, на каждом стоял компьютер, окруженный стопками бумаг и папок.

Дверь за мной с грохотом захлопнулась, и из-за небольшой перегородки посреди комнаты женщина откинулась на спинку своего потертого офисного кресла из искусственной кожи.

Лучшая фотография для всех/iStock/Getty Images Plus

"Я могу вам помочь?"

С широкой улыбкой я ответил: «Да, мне сказали, что вы все нанимаете, и я хотел бы поговорить с менеджером, чтобы узнать больше информации».

Женщина выдвинула тяжелый ящик для документов, вытащила скрепленный пакет, жестом пригласила меня сесть за пластиковый складной столик, придвинутый к стене, и попросила заполнить заявление. Я выполнил ее просьбу, пока она звонила, и вскоре у меня были заполнены четыре листа бумаги. Оглядываясь назад на раздел «Опыт» приложения, я действительно понял, что мне совершенно нечего сидеть в этом офисе. Единственное, что я знал о стали, — это то, что я узнал из передачи «Люди, которые построили Америку» на канале «История», и каким-то образом ее использовали для строительства зданий.

Внезапно внутренняя дверь распахнулась, и я уловил в воздухе запах дыма из покрасочной мастерской. Через порог вошел крепкий мужчина, одетый во фланелевую рубашку и с старой, жилистой бородкой, доходящей почти до пряжки ремня. Я быстро вскочил со своего места, и высокий мужчина подозрительно посмотрел на меня сверху вниз, как будто кто-то над ним подшучивал.